我在美国当老师(13)

（感谢师大二附中二班群里同学们的鼓励和支持，特别是罗同学帮我保存、整理这些文字，使我在工作之余的有限时间在群里留下的只言片语，日积月累形成了这个系列生活记录。）
 
  圣诞节后，汤姆的妈妈病倒了，救护车把她送到了医院。经过抢救，妈妈醒过来了。我、汤姆和妞妞去看望他的时候,她还能够谈笑风生。我在给她掖被角的时候，发现妈妈的腿和脚已经浮肿得不行了。我用手指按了按地她的脚面，一按一个坑。我问妈妈疼不疼，她说不疼。还跟我说：“人老了，就一点不好玩了。是时候该去见汤姆的爸爸了。”
  第二天我们再去看她的时候，谈话间她突然指着前方问11："那个男孩是谁？" 11说:"没有男孩在这儿啊。" 老人叹了口气说：”他就在那儿。哎，我太累了！”我们三个关上门退了出来。我忽然就泪流满面。我跟11说，奶奶恐怕不行了。11说：”妈，您别瞎说。”我是有些迷信的，我相信妈妈是看到了天使，天使在召唤妈妈。
    2009年的1月2日,我们再去看望妈妈时，氧气罩下的妈妈还有微弱的呼吸，但是已经渐渐的、渐渐的减弱了。我们一家四口人（加上丹）站在妈妈的身边静静地等待着。直到后来医生拔掉了氧气罩对我们说：“她走了。”牧师拿着本圣经走了进来。他读着圣经里的某些片段…阿门。房间里我们轻声的啜泣声和牧师平和的声音伴着妈妈安详的面容。这一天离妈妈86岁的生日还差20多天。
  妈妈早就写好了遗嘱，万一她不行了，不需要抢救，不需要插管。


  妈妈的葬礼是以比较隆重的宗教仪式在教堂举行的。
     
     亲朋好友先到殡仪馆瞻仰逝者遗容。兄弟俩选了妈妈最喜欢的藕合色的棺材。 通常家属要布置一块儿照片板，上面贴满了死者的照片，从小时候到临终。人们在瞻仰完死者（在打开的棺材中）的遗容后，便在照片板前停留，看一下。这个仪式完后留下六个抬棺材的人。棺材两边各三人，都戴着白手套。六人将棺材台上滑轮车，再将滑轮车和棺材台上殡仪车，驶向教堂。


  那天抬棺的都是丹的朋友，常来常往的几个我还认识？还有一些不认识，据说都是丹在高中或大学打橄榄球的队友。一个个五大三粗的，穿上西服都像黑社会一样。汤姆妈妈的一些老姐妹也来了，有两个见了我就说，你是Eleven吧？你奶奶常说你好。我赶紧说我是Eleven的妈妈。
  大大的教堂里挤满了人。很多街坊邻居也来了。牧师用香薰环绕着棺木走了几圈。然后回到放着圣经的讲台上宣读起来…教堂里的仪式完成后，我们就去到一个订好的餐厅吃饭。
  吃饭的过程中，人们还谈论着这个仪式非常不错，香薰环绕的圈数够多。人们有说有笑地吃着，不像我们国内参加葬礼一脸肃穆。
妈妈的Holycard：


安祥的家
亲爱的，我已在天堂
啊，好幸福好灿烂！
有完美的快乐和美丽
在这永恒的光中。
所有的痛苦和悲伤都过去了，
每一次不安的折腾都过去了，
我现在永远平静，
终于到了天堂。
你还有事情做
所以你不能袖手旁观。
现在就去做，趁你生命还在。
你终将在上帝的家园休息。
当你的工作完成时，
他会温柔地叫你回家；
哦，汇面的狂喜，
哦，很高兴看到你来！
​
Tom父亲的：
​哦，di耶稣最温柔的心，
永远存在于神圣的圣礼中，
曾经对炼狱中可怜的囚灵充满了炽热的爱，
请怜悯这已故信徒的灵魂。
审判时不要严厉，
但是，让几滴宝贵的血滴在吞噬的火焰上，
慈悲的救世主，
请你派你的天使将你死去的信徒带到一个清爽、光明与和平的地方。
阿门
愿所有已离世的信徒的灵魂因天主的怜悯而安息。


     汤姆为死去的家人们保存的一些卡片：姥姥，姥爷和奶奶都有。


  这些卡片有些是放在汤姆的钱包里的。像汤姆妈妈的，他是随身带着的。


  兄弟俩把妈妈葬在父亲的墓地旁。这个墓地在芝加哥机场附近不远处一个闹中取静的地方，景色非常美丽，汤姆说他死后也要葬在那里。并希望我死后也葬在那里，能永远陪着他，除非我不愿意。以后每次回芝加哥，我和汤姆都会买一些花儿去看老人家。将墓碑上的土掸干净。静静地呆一会儿。没有悲伤。有的是老人家往日的音容笑貌。